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La religione della ragione di Hermann Cohen(1)
La « Religione della ragione » di H. Cohen è un libro ben 
singolare. La ricchezza del contenuto e la genialità delle sue 
analisi sono fuori questione ; ma l’ordine e la forma dell’esposi­
zione mettono la pazienza del lettore a durissima prova. In nes­
sun libro è tanto accentuata la preoccupazione del metodo ; ed 
in nessuno forse è così difficile' cogliere un ordine metodico 
qualunque. Ciò è dovuto in parte alla cattiva composizione del 
libro, in cui abbondano le ripetizioni, le digressioni, le genera­
lità e manca una linea rigorosa ; ma è dovuto anche in parte al 
concetto stesso del metodo trascendentale così come il Cohen 
lo intende. La realtà intiera, è secondo il Cohen, una realtà ra­
zionale ; quindi anche la realtà umana, la morale, la religione 
dovrebbero potersi ricostruire concettualmente come lo sviluppo 
d’ un sistema razionale. Ma il nostro povero intelletto non può 
pretendere a tanto ; il Cohen non crede, come Hegel, in una 
dialettica metafisica che permetta di ricostruire, per una specie 
di ritmo della ragione, la realtà intiera. Egli procede piuttosto per 
tentativi, per « ipotesi » ; il suo metodo consiste nella proposi­
zione di concetti che vengono ipoteticamente posti a priori come 
fondamentali e che nella fecondità del loro sviluppo danno la 
prova della loro giustezza. Nella morale e nella religione questo 
sviluppo è teleologicamente ordinato ; esso deve costituire nel suo 
insieme un sistema di concetti che, logicamente analizzati, con­
ducano per necessità interiore alla posizione di quello che è fin 
da principio riconosciuto come il termine ideale della vita del­
l’umanità : la costituzione d’ una volontà pura, cioè di una vo­
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2lontà universale che confonda ie volontà singole nella sua unità 
morale. Ma questi concetti vengono assunti senza un metodo 
preordinato ; sono tolti dall’esperienza morale e religiosa ad ar­
bitrio. « Proviamo a porre come fondamento il concetto del pec­
cato dinanzi a Dio e vediamo se esso ha la virtù di produrre 
l’individuo come personalità» (Religioti d. Vernunft, 2 216). Il 
metodo dell’etica sta nel prendere indifferentemente dall’ espe­
rienza i suoi problemi ed i suoi concetti ; ma questi debbono poi 
passare attraverso il crogiuolo dei suoi processi metodici (id., 
277-8). ¡1 processo del pensiero si realizza attraverso successive 
analisi di concetti colti a! volo in un testo biblico o comunque 
introdotti ad arbitrio ; è facile prevedere quale genere di conti­
nuità riceva il pensiero da questo lavorio. È una tela di ragno 
che si svolge capricciosamente nelle direzioni più imprevedute, 
che si distende sulla realtà come un sottile ricamo speculativo; 
ma che in molti punti lascia l’impressione dell’artificioso, dell’ar­
bitrario e del falso.
Non si può negare in secondo luogo che il Cohen nutra 
eccessiva fiducia nella potenza ricostruttiva della ragione pura. 
Non è ii caso di entrare qui nella delicata questione della parte 
che hanno l’esperienza e la ragione nella costruzione filosofica 
della realtà ; ma è utile ricordare sempre che, se l’esperienza da 
sola è cieca, l’ordine formale non incarnato in una solida espe­
rienza è vuoto. Ora il Cohen deprime eccessivamente la parte 
dell’esperienza ; come concedergli, per esempio (Rei. d. V. 3-4), 
che il concetto dell’ebraismo debba essere costruito speculativa- 
mente e poi posto innanzi a chiarire ed interpretare i documenti 
letterari e storici? Questo può condurre soltanto, come in que­
sto caso ha condotto, ad una concezione arbitraria. Il Cohen 
rimprovera alla filologia ed alla storia di oscurare con le loro 
ricerche genetiche la concatenazione ideale interiore (id., 122). 
Ma non dobbiamo noi invece esigere che qualunque costruzione 
speculativa abbia a proprio fondamento una conoscenza del 
dato empirico e storico più esatta e vasta che sia possibile ? 
Nel capitolo sul messianismo il Cohen costruisce 1’ evoluzione 
religiosa ebraica come una necessità concettuale (id., 282 ss.) ; 
come se i problemi della sua genesi storica e dei suoi rapporti 
col parsismo e con l’ ellenismo non avessero importanza. Ora 
quale valore possiamo noi attribuire ad una ricostruzione di que­
3sto genere? Non ci dobbiamo perciò meravigliare se tante sue 
deduzioni danno un suono falso ; si veda per esempio, l’analisi 
de! senso del fato nella tragedia (id., 196 ss.), la deduzione del 
culto sacrificiale come forma liturgica di confessione della colpa 
(id., 229 ss.), la deduzione delia preghiera (id., 431 ss.) ; sono 
costruzioni artificiose alle quali manca ogni senso profondo della 
realtà concreta.
Un’ulteriore difficoltà nasce dalla insufficiente coordinazione 
delle parti del sistema ; l’estetica, in modo particolare, e la filoso­
fia della religione sembrano piuttosto aggiunte successive che 
svolgimenti organici. Bisogna qui applicare al Cohen stesso quel 
criterio che egli applica alla comprensione storica di Kant (Kants 
Theorìe der Erjahrung,3 3) e cercare di mettere in luce attra­
verso alle incoerenze apparenti o reali dei testi, l’unità della 
dottrina.
** *
Il principio fondamentale che ispira la filosofia del Cohen è 
quello della critica kantiana : il mondo che ci è dato nell’ espe­
rienza e nella scienza, è, sotto i suoi vari aspetti, una costru­
zione dello spirito collettivo, fondata su principi razionali a 
priori ; i quali non sono verità innate, idee universali etc., ma 
forme costanti di attività, direzioni dello spirito, metodi trascen­
dentali. Lo spirito umano è una coscienza culturale costruttiva 
esplicantesi secondo varie direzioni : pensiero, volontà, senti­
mento (onde la scienza, la morale, l’arte); ciò che diciamo «spi­
rito » o « ragione » non è che l’unità delle attività costruttive 
della coscienza umana. La filosofia deve perciò, secondo il Cohen, 
essere « l’idealismo dell’ autoconoscenza della ragione » (Ethik 
des reineti Willens,2 304), vale a dire la ricostruzione delle atti­
vità del soggetto razionale, l’analisi dei processi per mezzo dei 
quali esso costruisce la scienza, la morale, l’arte. Essa non è 
costruzione metafisica, ma ricerca metodologica ; la sua domanda 
è semplicemente qu esta: quali sono i principi che è necessario 
porre a priori perchè siano possibili la scienza, la morale, l’arte? 
Per rispondere a questa domanda la filosofia della scienza (la 
logica) prende come dato e materia delle sue analisi il fatto con­
creto della scienza, il sapere fisico-matematico preesistente ; la
4filosofia della morale (l’etica) parte dal sistema di rapporti morali 
razionali fissato nello stato e nel diritto ; la filosofia dell’ arte 
(l’estetica) dalle opere d’arte esistenti. Ciascuna di queste disci­
pline, partendo dalla considerazione del rispettivo dato, ne mette 
in luce l’elemento puro, a priori, che è l’elemento generatore, e 
mostra come esso dia origine al processo indefinito della vita 
culturale nelle sue diverse direzioni. Il Cohen identifica questo 
metodo della filosofia col metodo delle scienze, con l’empirismo 
aprioristico di Galileo e Keplero ; che sta nel porre a base della 
costruzione principi, ipotesi, la cui verità è poi dimostrata dalla 
coincidenza della costruzione scientifica con l’esperienza.
*
* *
La prima parte della filosofia, la logica, è una logica nel 
senso kantiano, una logica trascendentale ; essa si sforza di 
mettere in luce quel sistema di attività razionali, per mezzo delle 
quali lo spirito si costruisce la realtà, quale è data nella scienza. 
Essa si allontana da Kant in tre punti. In primo luogo in quanto 
annulla la distinzione fra estetica e logica trascendentale e in­
clude il tempo e lo spazio nel sistema delle categorie. In secondo 
luogo in quanto, pur conservando il sistema kantiano delle ca­
tegorie, considera queste non come un quadro immobile, ma 
come un organismo fluente, vivente come la scienza, che è an- 
ch’essa creazione continua. « Gli ultimi fondamenti della cono­
scenza sono piuttosto fondazioni, la cui formulazione deve mu­
tare in accordo con il progresso dei problemi e delle concezioni. 
Non è a dirsi che con ciò la legge, l’ a priori, l’ eterno, venga 
soggettivizzato e disciolto ; che anzi in questa concatenazione 
storica delle fondazioni è confermata l’ eternità della ragione » 
(Ethik d. r. , 87). In terzo luogo in quanto anche quella che 
Kant chiama materia del conoscere, dato della sensazione, è, se­
condo il Cohen, creazione del pensiero puro. È principio fon­
damentale dell’idealismo che non vi è altro essere che quello 
creato dal pensiero ; come si può quindi ammettere un dato 
obbiettivo, un essere che si offre dall’esterno al pensiero come 
materia alle sue elaborazioni ? Il pensiero esclude ogni essere 
dato. D’ altra parte il dato non può essere un nulla, uno zero ;
5è piuttosto, secondo il linguaggio tradizionale, un p i ov, cioè il 
non essere relativo, «l’eterogeneo», il puramente «determinabile». 
E legge interiore del pensiero una dualità per cui ogni suo pro­
gresso è un atto che si eleva sopra una relativa molteplicità che 
già esso stesso ha prodotto ; in ogni momento esso stesso op­
pone a sè questo risultato come qualche cosa che non è ancora 
ciò che deve essere, che è come il compito, l’impulso a progre­
dire ed a creare. II Cohen riconduce questa necessità a priori 
ad un principio fondamentale che egli pone accanto ai principi 
logici di identità e di contraddizione, al «principio dell’origine». 
Noi potremmo dirlo il principio della fecondità del pensiero puro; 
il perfetto è gravido dell’ imperfetto. Il pensiero puro, in quanto 
è attività, creazione, deve continuamente superare se stesso, de­
terminare se stesso ; così il pensiero presuppone l’essere (creato 
dal pensiero) perchè senza di esso non sarebbe pensiero. Secondo 
questo principio noi dobbiamo interpretare anche l’atto originario, 
iniziale, del pensiero. Non vi è un irrazionale originariamente 
dato, una molteplicità esteriore al pensiero; vi è al punto di 
partenza (nostro) una molteplicità relativa, un x, un minimo, un 
relativo nulla, da cui viene al pensiero l’impulso a progredire 
ed a creare ; vi è un primo per noi non più risolubile, che però 
si deve per principio ricondurre ad un’ antecedente attività del 
pensiero e che perciò non introduce alcun elemento veramente 
estraneo e ribelle, non interrompe l’unità e la continuità del­
l’opera della ragione.
La seconda parte della filosofia, l’etica, si modella sulla lo­
gica, è la logica de! dovere. L’ analogia del metodo non deve 
però farci dimenticare la differenza del contenuto ; la logica ci 
fa assistere alle creazioni del pensiero, l’etica deve mostrarci 
come, per un processo necessario, la volontà individuale si elevi 
fino ad immedesimarsi con la volontà universale dell’ umanità, 
che è l’io nella sua più profonda realtà e verità. Mezzo di que­
sta immedesimazione è lo stato ; lo stato, s’intende, come ordine 
giuridico razionale, che ha il suo complemento logico nella lega 
universale degli stati. Il fatto che l’etica trova dinanzi a sè e 
prende come punto di partenza è appunto l’organizzazione giu­
ridica degli uomini nello stato, che è di fronte all’ etica nello 
stesso rapporto in cui è la fisico-matematica con la logica ; « la 
scienza del diritto è la matematica delle scienze dello spirito »
6(.Ethik d. r. W., 67). Essa presenta allo spirito un dato razional­
mente organizzato, da cui l’etica deve poi svolgere un sistema 
razionale puro della volontà.
La terza parte, l’estetica è anch’essa una disciplina trascen­
dentale ; suo oggetto è il sentimento puro. Da questo comple­
mento episodico dell’opera del Cohen, che ne è, nello stesso 
tempo, la parte più oscura e problematica, possiamo qui fare 
astrazione
** *
La costruzione della logica sta da sè e non ha bisogno 
d’appoggiarsi ad alcun concetto trascendente ; così anche l’etica ; 
ma alla fine dalla loro unione viene in luce una deficienza logica 
che costringe il pensiero a fondare la loro unità e verità su d’un 
principio trascendente. Questo complemento teologico del sistema 
ha il suo svolgimento nella «Religione della ragione».
L’ etica pone come fine ideale dell’ umanità il regno della 
pace, l’unità fra gli uomini; unità esteriore per lo stato, unità 
interiore per la immedesimazione della volontà con la volontà 
spirituale collettiva. La perfezione formale della volontà sta 
nella sua universalità, nella sua composizione con le altre 
volontà ; solo questa composizione dà alle volontà compo­
nenti una forma e con la forma un nuovo valore. 11 volere puro 
è la rappresentazione ideale di quella forma universale della vo­
lontà che confonde le volontà singole nell’unità d’ un solo spi­
rito. Questa forma è ciò che costituisce il Sè, la personalità 
morale ; la prima realizzazione sua ha luogo per mezzo dello 
stato. « L ’ unità dell’ uomo non sta nella sua singolarità e parti­
colarità sensibile, ma in un’ unità astratta, che tuttavia genera la 
realtà più perfetta ; nell’unità della universalità dello Stato »
(Ethik d. r. W., 81). «Immergere il proprio io nella pienezza 
degli indirizzi e delle attività morali, che si riassumono nell’unità 
dello stato, questa è la direttiva per la formazione della genuina 
autocoscienza, della personalità morale » (ib., 433).
Ora è questo fine morale della nostra vita ciò che dà realtà 
e verità alla natura, cioè alle costruzioni del pensiero logico. 
Questo può avere giustezza (Richtigkeit), regolarità, universalità, 
necessità, ma è nel suo complesso qualche cosa che potrebbe
7essere come non essere; ossia qualche cosa che non ha un’ in­
trinseca verità. E la morale che vi aggiunge la verità; in quanto 
l’esistenza rì’un mondo naturale è il presupposto necessario di ciò 
che deve assolutamente essere, cioè della vita morale, il concetto 
naturale della realtà è solo una categoria dei pensiero scientifico 
che non ha alcun valore nel regno delle realtà morali (ib., 425); 
che anzi di fronte ad esse decade a! grado di realtà fenomenica, 
di realtà mediata, che ha bisogno di una giustificazione ; « il 
bene, la moralità è al di là dell’ essere, cioè al di là dell’essere 
matematico-scientifico » {Rei. d. V., 339). Questa distinzione della 
realtà morale dalla realtà naturale è ciò che separa Cohen da 
Hegel. Anche per Cohen tutto ciò che è reale è razionale ; per­
chè fondamento ed essenza di ogni realtà è la ragione. Ma non 
è vero egualmente che tutto ciò che è razionale è reale : la ra­
zionalità ha già per sè una realtà sua che non ha bisogno di 
entrare nella realtà naturale per dirsi reale (Eth. d. r. W., 331 ss.). 
La realtà della natura è la realtà corrispondente al pensiero lo­
gico che la crea ; la realtà morale è la realtà corrispondente alla 
volontà pura. E questa realtà morale sola è vero essere, parte­
cipe dell’ eternità. « Il volere e 1’ eterniià sono gli analoghi del 
pensiero e della natura » (ib., 429). La personalità inorale ha una 
realtà tutta sua, per cui partecipa dell’eternità. In questa creazione 
della realtà morale, che è « creazione d’un essere vero » (ib., 429), 
sta la superiorità della storia dell’umanità — che è storia delia 
moralità — di fronte alla natura ed a tutte le sue grandezze.
Ma qui appunto sorge il grave problema. Posto che la vita 
morale si realizza per un infinito progresso, corrisponderà il 
fondamento naturale della vita umana a quest’esigenza ? La na­
tura e la storia sono il presupposto della realizzazione della vo­
lontà pura, cioè della moralità ; se non vi fossero la natura e 
l’uomo naturale, non sarebbero possibili la coscienza, la volontà, 
la moralità. E se la natura e l’uomo naturale dovessero un giorno 
scomparire, quale senso avrebbe il parlare dell’ eternità della 
vita morale ? Qui il Cohen fa intervenire il concetto di Dio che 
«deve assicurare all’eternità dell’ideale un’ analoga eternità della 
natura». L’ unità della ragione è l’esigenza posta dalla necessità 
delio svolgimento indefinito della moralità ; solo l’ inclusione 
della vita morale nella totalità della vita della ragione può assi 
curarci che essa non è qualche cosa di accidentale e di perituro,
8ma appartiene ad un ordine eterno ed essenziale, fuori del quale 
non vi è realtà alcuna. In qualunque modo debbano disporsi le 
energie naturali, di questo possiamo essere certi che all’ infinità 
del progresso morale non mancherà mai un’ umanità capace di 
attuarlo ; perchè senza di essa la moralità scomparirebbe e la 
moralità non può scomparire (ib., 445-6). La natura non è qual­
che cosa di deserto, perchè è il fondamento preordinato della 
moralità ; e questa può guardare con fiducia alla natura, perchè 
l'una e l’altra sono l’opera d’un’unica ragione (ib., 450 ss.).
Dio appare qui come una ragione suprema provvidenziale, 
per opera della quale vi è una natura come fondamento della 
moralità. Ma questa concezione che assimila Dio ad una perso­
nalità è già un travestimento mitico ; dal punto di vista filosofico 
Dio, cioè l’unità della ragione, non è per il Cohen che un’ esi­
genza metodologica, un concetto ; è « l’idea della verità » (Rei. 
d. V., 441, 477 ss.). E, come tale, egli è qualche cosa di distinto 
dai concetti della natura e della moralità, a cui serve di fonda­
m ento; l’unità logica che collega la natura e la morale non è 
nè natura nè moralità ; essa è al di là dell’una e dell’altra. « La 
natura consiste nel complesso delle sue leggi che hanno il loro 
fondamento nella logica. In ciò Dio non entra. La morale con­
siste nel complesso dei concetti morali. Anche qui Dio è fuori 
questione. Rispetto all’ uno ed all’ altro campo egli è quindi un 
trascendente » (Eth. d. r. W., 464). « Dio è trascendente rispetto 
alla natura come rispetto alla moralità. Ma questa trascendenza 
non vuol dire altro se non che per via di esso la natura non è 
trascendente per la moralità, nè la moralità per la natura » (ib., 
466). Il che vuol dire in altre parole : con I’ appello al concetto 
di Dio il Cohen non vuole introdurre un altro mondo, un or­
dine divino, in cui debbano in ultimo risolversi la realtà natu­
rale e la realtà morale, ma afferma semplicemente che queste, 
pur essendo fra loro irriducibili, sono unite da un originario 
accordo nell’idea d’una verità assolutà, che ci garantisce la su­
bordinazione della realtà naturale alla realtà morale.
La vita morale resta quindi sempre per l’ uomo la vera, 
suprema realtà, in cui egli può raggiungere il suo fine e con­
quistare l’eternità. Per il volere puro non vi sarà mai un arresto 
definitivo ; la perfezione sua sta nel progredire all’ infinito, nel- 
l’aprire nuove vie all’esistenza. L’ ideale non deve diventare mai
9un presente. Dovremo dunque accontentarci d’ una successione 
indefinita? Anche il Cohen riconosce che questa non è una visione 
soddisfacente ; e tuttavia questa è in fondo la sua soluzione. Egli 
vuole completarla col concetto dell’eternità. Ma che cosa è questa 
eternità ? È la convinzione di servire, in ogni momento finito, a 
qualche cosa di eterno e di assoluto. « L’ eternità, isolata dal 
tempo e riferita alla pura volontà, significa solo l’eternità del 
processo del lavoro m orale... L’ eternità non è altro che il punto 
verso cui mira 1’ incessante infinito progredire del volere puro. 
Non è un tempo eterno, nè un luogo eterno, ma solo il lavoro 
eterno » (ib., 413). Questo fine garantisce la continuità e la realtà 
di ogni momento che tende verso di esso. « Ad ogni singolo 
grado appartiene il punto infinitamente lontano a cui esso, se­
condo il suo concetto, si riferisce ; questo punto infinitamente 
lontano costituisce l’eternità per ogni singolo punto finito » (ib., 
414). « L ’ eternità significa il compito eterno, il compito dell’eter­
nità. 11 cielo e la terra passeranno ; la moralità rimane » (ib., 415).
Nell’ identificazione dell’ individuo con questa volontà pura, 
che ha dinanzi a sè un compito infinito, sta, secondo il Cohen 
la vera immortalità. « La santità è un compito infinito ; quando 
essa si è concretata nello spirito dell’ uomo, questo è diventato 
immortale » (Rei. d. V., 354). La vera personalità dell’uomo è la 
sua volontà morale, che con la morte non sparisce, ma anzi si 
compie, perchè essa si ritira nella sfera morale della vita, che 
ha la sua continuità nella vita collettiva ; ciò che sparisce è l’io 
sensibile con tutte le sue disposizioni affettive. Questa è l’ inter­
pretazione che il Cohen dà all’ espressione biblica « riunirsi ai 
propri padri » ; è il ritorno dell’individuo ai padri, al popolo suo, 
alla collettività. « È l’anima del popolo la realtà in cui trapassa 
feingeht) l’anima individuale. 11 popolo non muore. E la storia, 
la storia del proprio popolo dà all’ anima singola la sua persi-  ^
stenza » (ib., 350). Tale è « l ’alto, vero senso dell’ immortalità ».
** *
Con i concetti di Dio e dell’ immortàlità noi siamo già nel 
campo della religione. Ma dove finisce propriamente la morale 
e dove comincia la religione ? Non si può negare che i confini
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tra questi due concetti sono da! Cohen tracciati molto vaga­
mente ; vi sono tuttavia alcuni punti che si possono fissare con 
sufficiente certezza.
La filosofia morale costruisce concettualmente i! processo 
del!a vita morale e trova nell’esigenza metodologica di Dio come 
idea della verità la sua conclusione suprema. Tutta la vita con­
creta della moralità è, in questa costruzione, delineata nei suoi 
momenti essenziali. Ma appunto perchè si limita ad una costru­
zione logica, essa conserva un carattere astratto, esteriore, giuri­
dico ; ad essa rimane straniero lo svolgimento individuale, inte­
riore di quell’universalità della volontà pura, che è l'ideale della 
vita morale (Rei. d. V., 17-18). Nella realtà storica la moralità non 
si svolge come una deduzione logica, ma come una serie di 
momenti interiori, nei quali hanno parte anche la fantasia e il 
sentimento. Questo sviluppo costituisce per il Cohen la religione ; 
una modalità particolare nel seno della vita morale, che ha, dal 
punto di vista pratico e concreto, la più alta importanza, ma che 
nella sua essenza è soltanto sempre una preformazione della 
struttura razionale della vita morale. L’ elemento suo specifico è 
il sentimento col quale lega gii uomini interiormente, risveglia 
nell’uomo la carità per il suo simile e il senso della sua imper­
fezione m orale; così esso genera neU’interno quell’unità e quella 
realtà che la morale giuridica dello stato riesce soltanto a creare 
nell’uomo esteriore.
La morale, come filosofia, non ha bisogno affatto di questo 
complemento (ib., 276-7) ; come a sua volta la religione, nel suo 
svolgimento concreto, pur essendo nell’essenza sua vita morale, 
non ha bisogno affatto di riconoscersi come tale. Però appunto 
perchè la religione è nell’essenza sua moralità, ragione, essa ha 
sempre una soitostruttura razionale, filosofica ; e, in una filoso­
fia della religione, volendo determinare il valore e la funzione 
della religione, noi dobbiamo cercare di astrarre da tutti gli ele­
menti estranei sentimentali, mitici, etc., che hanno la loro ori­
gine in esigenze storiche, per mettere in luce soltanto il fonda­
mento razionale delle sue manifestazioni.
La religione, come la moralità, è conoscenza ed azione ad 
un tempo. Per quanto essa si fondi anzitutto sul sentimento, essa 
deve porre a base dell’ azione un sistema di conoscenze ; « il 
sentimento è fondato sulla conoscenza, il cuore sullo spirito »
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(ib., 105). La conoscenza religiosa è nell’essenza sua conoscenza 
morale ; ma le religioni pretendono inoltre di darci un sapere —• 
sull’ uomo, su Dio, sulla creazione, etc., — che è sempre an ­
cora un sapere mitico, in se stesso senza valore. Ma la religione 
non è semplicemente conoscenza ; solo quando ad essa consegue 
l’azione, l’opera della ragione è completa. Atto religioso è vera­
mente solo l’atto morale ; ma le religioni traducono anche l’atti­
vità morale in atti rituali, simbolici, i quali hanno per funzione 
unicamente di mantenere vive e fortificare le disposizioni morali. 
La santità religiosa non è il risultato nè di conoscenze mistiche, 
nè di una perfezione superiore dell’agire ; essa non è che co­
scienza dell’infinito compito morale e dedizione ad esso. La 
stessa santità di Dio non è nulla di misterioso ; è la legge di 
moralità, per cui esso è modello della santità umana, cioè della 
moralità (ib., 128 ss.).
L’ ideale della religione è la purificazione dell’elemento mo­
rale che la costituisce, 1’ eliminazione dell’ elemento sentimentale 
e mitico ; il suo termine ultimo è una religione della ragione che 
si confonde con la morale. La vera religione, dice il Cohen, si 
separa dalla mitologia quando fa unico centro dei suoi problemi 
l’uomo [Eth. d. r. W., 393). « L’ etica non può riconoscere alla 
religione alcuna autonomia: ...essa  può riconoscere la religione 
solo come uno stato di natura, la cui maturità culturale si con­
fonde con l’etica» (ib., 585). L’ elemento specificamente religioso 
è destinato quindi a sparire perchè ad esso manca il fondamento 
della conoscenza razionale e perciò della verità (ib., 508). La re­
ligione è un surrogato della morale, del quale non possiamo, 
per le condizioni culturali, fare a meno. Ma dobbiamo ricordare 
che essa è solo un mezzo per elevare l’ uomo alla cultura mo­
rale. Non ci possono essere due discipline parallele relative alla 
moralità : l’etica e la religione. Questa deve alla fine, per il fi­
losofo, risolversi nell’etica; e l’ idealizzazione progressiva della 
religione sta nella elaborazione e liberazione dei motivi etici che 
in essa vivono allo stato latente (ib., 585-7).
Se le religioni storiche sono molte, la religione in realtà è 
una sola ; ogni religione storica è come un’aspirazione a realiz­
zare questa religione ideale. La manifestazione più pura della re­
ligione della ragione è, secondo il Cohen, la religione ebraica ;
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essa è la sola religione che non si appelli a misteri o rivela­
zioni ; tutto, in essa, può essere fondato razionalmente (Rei. d. 
V., 488-9).
*
*  *
La religione segue un cammino diverso dell’etica ; anch’essa 
ha per compito di elevare l’uomo alla volontà universale, alla 
volontà « messianica » ; ma essa vi giunge attraverso la com­
prensione immediata del dolore negli altri e della colpa in noi 
stessi. E il mistero dell’ imperfezione e del dolore conducono la 
religione, per una via sua propria, al grande problema che sorge 
alla fine dell’etica ; che cosa ci assicura che la volontà buona 
trionferà sul m ale? L’ esigenza filosofica dell’ idea di verità che 
corona l’etica si realizza già nella storia come fede in Dio. Non 
può essere indifferente all’uomo il credere che la moralità sia 
soltanto una legge teorica oppure sia un ideale che ha anche 
vita e realtà. L’ etica con il suo rigore logico relega troppo que­
sto ideale nel mondo delle astrazioni per poter dare soddisfa­
zione all’ ansiosa coscienza umana ; qui interviene la religione 
con il suo concetto di Dio come autore del mondo e della legge 
(Rei. d. V., 24). 11 rapporto tra Dio e il mondo è, come abbiamo 
veduto, un puro rapporto logico fondato sul principio dell’ ori­
gine ; il pensiero religioso trasforma questo rapporto in una di­
pendenza causale ; dal mondo risale a Dio come al suo autore. 
Di più, nelle religioni storiche, quest’ argomentazione è general­
mente ancora tutta immersa nelle nebbie della mitologia. Non è 
poi tanto la conoscenza del mondo naturale, secondo il Cohen, 
che rivela Dio : è la conoscenza del mondo morale. Il Dio della 
natura è ancora un idolo ; solo il Dio della morale è veramente 
Dio. Anche nella religione è la conoscenza della vita morale che 
diventa lo strumento della vera conoscenza di Dio (ib., 126-7).
Ciò posto, si comprende come per il Cohen questa cono­
scenza di Dio si identifichi con una concezione rigidamente mo­
noteistica. Una delle sue preoccupazioni più costanti è quella di 
accentuare l’unità e l’unicità (semplicità) di Dio ; che non solo si 
contrappone alla pluralità del politeismo, ma esclude anche ogni 
concetto di composizione e di complessità, che sarebbe in con­
traddizione con la sua perfetta unità (ib., 41 ss., 68 ss.). Egli ri­
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serba la sua antipatia più viva per ogni forma di panteismo che 
stabilisca una continuità qualunque fra il mondo e Dio ; o che 
ammetta anche solo una mediazione per mezzo di un logos, di 
uno « spirito », etc. (ib., 55-56). Dio è il presupposto logico del 
mondo naturale come del mondo morale, ma non è in se stesso 
nè natura, nè moralità. Per quanto sia la vita morale che ce lo 
rivela, non per questo egli è moralità ; egli resta qualche cosa 
di trascendente. Il rapporto suo col mondo è un semplice rap­
porto di correlazione logica come fra due termini che si richia­
mano ; ciò non implica che l’uomo e il mondo partecipino del­
l’essere di Dio (ib., 103 ss.). L’ unità creata da questa correla­
zione è chiamata dal Cohen (per una concessione al linguaggio 
biblico) « spirito santo » ; ma questo non esprime che il compi­
mento del collegamento fra l’uomo e Dio. Dio e l’uomo debbono 
restare sempre distinti (ib., 122). Anzi questo concetto di una «cor­
relazione» sembra qualche volta al Cohen ancora troppo umano, 
in quanto pone Dio come primo termine d’ un rapporto in cui 
il secondo termine è l’uomo. È meglio quindi forse dire che 
Dio è solo il fondamento logico dei rapporti che costituiscono 
fra gli uomini la moralità. È pertanto inammissibile il pensare ad 
una possibile unione dell’uomo con Dio ; 1’ espressione più alta 
delle aspirazioni verso Dio è la «vicinanza di D io» (ib., 189 ss., 
248, 432).
Questo zelo per il monoteismo, che è ben lungi dall’essere 
giustificato da un ragionamento rigoroso, è dovuto nel Cohen a 
più cause. In primo luogo al carattere astratto del suo pensiero, 
che risolve tutta la realtà in una catena di concetti. Un concetto 
è anche la personalità umana (Eth. d. r. W., 452-3). Dio è per 
la riflessione filosofica anch’esso solamente un concetto, è il lo­
gico presupposto dei concetti della natura e della morale, che 
perciò non può identificarsi con essi (Rei. d. V., 122). In secondo 
luogo all’avversione del Cohen verso ogni forma di monismo 
che minacci di risolvere le realtà morali in realtà naturali. « Se 
Dio e la natura sono la stessa cosa, anche l’ uomo e la natura 
sono la stessa cosa. Ed allora la distinzione fra essere e dovere 
è annullata» (Eth. d. r. W., 16). « Il panteismo è naturalismo; 
esso risolve la moralità nella natura » (ib., 463). In terzo luogo 
è dovuto probabilmente anche al vivo attaccamento del Cohen
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al monoteismo biblico, che, se anche riceve nella sua filosofia una 
interpretazione ben singolare, è tuttavia da lui conservato reli­
giosamente nelle sue forme tradizionali.
Questa assoluta trascendenza del Dio unico esclude natural­
mente il concetto di persona ; questa è già una concezione mi­
tica, contro cui lotta tutta la speculazione ebraica. La verità di 
Dio non è realtà nel senso che ad essa riferisce la nostra cono­
scenza naturale ; non è verità nel senso in cui è vero il mondo
della moralità ; perchè la verità di Dio è il fondamento della ve­
rità della natura e della moralità (Rei. d. V., 441, 476-7). L’essere, 
la verità di Dio è quindi la suprema verità, il solo vero essere ; 
questo è « l’unico attributo adeguato di Dio (ib., 480). Le pro­
prietà morali di Dio — la giustizia e l’amore — non apparten­
gono in vero senso a Dio, ma esprimono soltanto le norme 
della volontà che l’uomo riceve da Dio. Quindi anche il mono­
teismo profetico che vede l’essenza di Dio nella moralità, è an­
cora un mito da ripudiarsi ; « Dio non deve essere identificato 
nè con la natura, nè con la moralità » (ib., 469). Anche la san­
tità di Dio non è in fondo che l’aspetto corrispondente alla mo­
ralità umana ; Dio è santo, cioè giusto e pietoso, solo in quanto 
egli è legge di santità per l’ uomo (ib., 109 ss.). La «santità» 
non ha in Dio altro senso per noi ; « quando Dio esige dal- 
l’ uomo che egli lo conosca e lo ami, egli richiede solo che
l’uomo concfsca, ami e pratichi la moralità » (ib., 406).
** *
Dio come verità assoluta è il fondamento della natura e della 
moralità e la garanzia della loro « armonizzazione » ; questo rap­
porto logico è dalla religione trasformato in un rapporto causale 
e concepito miticamente come un atto creativo. E questa crea­
zione è duplice : creazione del mondo della natura (creazione in 
stretto senso) ; creazione del mondo della moralità (rivelazione).
11 rapporto causale di Dio col mondo della realtà naturale, 
sia che venga rappresentato dalla religione come un’emanazione 
o come una produzione diretta (come nel libro della Genesi) è 
una rappresentazione mitica (Rei. d. V., 74-76). Chi crea il mondo 
è l’intelletto um ano; l’ unità divina interviene soltanto in quanto
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assicura la verità e la realtà di questa creazione umana ; in que­
sto atto logico consiste l’atto della creazione divina, « L ’ unicità 
dell’ essere si manifesta in ciò che essa è causa sufficiente del 
divenire. Ma questa sufficienza della causa si esaurisce nel suo 
significato logico e viene deformata quando viene trasformata 
in un processo materiale » (ib. 74). Il Cohen si appella qui al 
suo « principio dell’origine » ; Dio, come verità suprema, non è 
una realtà immobile, ma una ragione attiva, alla cui natura ap­
partiene la produzione di tutto l’essere ; «Dio non può essere 
nè senza il mondo, nè senza l’umanità » (ib., 52). Dio non pro­
duce, nè contiene materialmente il mondo, perchè ciò contrad­
direbbe alla sua unità e alla sua perfezione, ma lo implica logi­
camente ; con questo rapporto logico egli dà al mondo una 
realtà, lo « produce ». Ogni realtà finita non è una negazione di 
Dio, ma una privazione, cioè l’affermazione di una limitazione ; 
la teologia negativa, che mantiene rigorosamente l’ unità e la 
trascendenza di Dio, negando di lui ogni carattere finito, nega 
la limitazione e perciò deve porre logicamente in Dio la totalità 
della realtà. « La creazione è la conseguenza della unicità di 
Dio » (ib., 76). Esso non è quindi un atto unico iniziale, ma 
un rapporto immanente a Dio ed al mondo ; il mondo è creato 
e rinnovato in ogni istante perchè coesiste con lui come una 
conseguenza logica della sua unità trascendente (ib., 78 ss.).
La rivelazione è per il Cohen la creazione dell’uomo come 
essere razionale, cioè morale ; « la rivelazione è la creazione della 
ragione » (ib. 84). Egli si preoccupa anche qui di eliminare ogni 
forma di azione mitologica ed ogni concetto di partecipazione che 
condurrebbe al panteismo ed al misticismo. Non vi è causalità 
diretta fra Dio e la ragione umana ; Dio ne è solo il presup­
posto logico. Quindi le rivelazioni storiche sono soltanto trave­
stimenti mitologici dell’unica vera rivelazione che è la rivelazione 
interiore, immediata delle « leggi non scritte » ; il Sinai è nel 
cuore dell’ uomo (ib., 82 ss.). Questa luce divina è un’ illumina­
zione continua, una creazione di ogni istante ; anche qui la pa­
rola « creazione » esprime una semplice relazione logica. La 
rivelazione divina è rivelazione della ragione, non partecipazione 
di un sapere superiore all’esperienza ed alla scienza; ogni pre­
tesa di questo genere è un’aberrazione mistica. Essa comprende 
tanto i principi della ragione teoretica quanto le leggi della vita
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m orale; ma per il Cohen la rivelazione è sopratutto rivelazione 
morale. La filosofia che sottostà alla religione ebraica è d’accordo 
in questo con Kant ; la santità che Dio partecipa all’uomo non 
è un sapere, ma una legge, la quale viene identificandosi sempre 
più con la legge morale (ib., 122). Questa legge non tocca l’es­
senza di Dio, non è affatto un riflesso del divino ; essa concerne 
unicamente l’uomo, mira alla perfezione dell’ uomo, è la legge 
innata dell’umanità (ib., 393-4).
A questa legge naturalmente rivelata il Cohen vorrebbe in 
fondo ricondurre i 613 precetti della legge ebraica (ib„ 393-430). 
Egli riconosce che bisogna distinguere in questa le leggi pro­
priamente dette, di contenuto morale, e quelle rituali che hanno 
solo un valore educativo, sono soltanto vie indirette, spesso 
mezzi profilattici contro il politeismo, oppure concessioni alla 
mentalità mitica. Molte prescrizioni hanno la loro ragione nella 
necessità dell’isolamento del popolo ebraico per la conservazione 
del monoteismo. Altre hanno un carattere simbolico e servono 
a tenere presenti o rendere efficaci le prescrizioni morali. Infine 
in esse possono essersi insinuate norme politiche o sociali di 
carattere igienico etc. Anche i filosofi medioevali distinguono fra 
precetti razionali, morali e precetti di ubbidienza (precetti religiosi 
in stretto senso), ai quali è attribuito un valore inferiore. Mai- 
monide pone come unico fine Dio e la moralità ; tutte le leggi 
hanno valore di mezzi a questo fine e, come mezzi, hanno do­
vuto spesso adattarsi alla natura umana. Così p. es. la prima 
forma della legge, il sacrificio, era certo una forma inadeguata 
di culto, una concessione al tempo ; per quanto il Cohen si 
sforzi anche qui, con distinzioni sofistiche, di trovare una supe­
riorità nel sacrificio ebraico (ib., 394). La legge si è venuta 
sempre più, specialmente nell’ ebraismo moderno dopo Men- 
delssohn, purificando dagli elementi irrazionali, pur conservando 
la sua essenza ; il Cohen ammette che ulteriori riforme sono an­
cora possibili. Solo non bisogna mai dimenticare, egli dice, che 
l’ideale della legge è di penetrare tutta la vita privata e pubblica 
e di indirizzarla tutta verso il fine suo supremo. Questo ci spiega 
le minuzie delia legge che hanno la loro ragione nel desiderio 
di fare di tutta la vita qualche cosa di religioso e di sacro.
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Il concetto di Dio nella religione non ha valore per sè; per 
sè non sarebbe che un’astrazione vuota, avvolta in fantasie 
mitiche. Il suo reale valore sta in ciò che esso fonda e garantisce 
Io svolgimento della vita morale: il progresso della religione sta 
nell’elevazione al concetto morale di Dio, cioè nel perfezionamento 
della moralità e nel suo avvicinamento all’ideale messianico che 
è la perfetta unità spirituale di tutti gli uomini. Il rapporto fra 
Dio e uomo è intrecciato inseparabilmente con il rapporto fra 
uomo e uomo; e questo solo dà al rapporto con Dio un contenuto 
concreto (Rei. d. V., 166). L’amore verso Dio non è che amore 
dell’ ideale morale. L ’etica ci mostra come questo ideale si realizzi 
necessariamente attraverso il processo dialettico della volontà 
pura ; nella religione esso si realizza storicamente attraverso la 
pietà verso gli uomini e la coscienza della propria imperfezione. 
In ciò consiste, eliminato ogni antropomorfismo, l’amore di Dio 
(ib., 184 ss.).
Il processo dell’elevazione morale della vita religiosa si 
compie, secondo il Cohen, per due gradi, che sono la pietà e il 
senso della colpa. Per la prima è promossa l’unità fra gli uomini, 
per il secondo è realizzata la conciliazione con Dio, l’unità 
dell’uomo interiore, che è condizione dell’unità esteriore.
Il problema del rapporto fra uomo ed uomo nasce dal 
problema del dolore; solo per questo il concetto dell’ « altro » 
(Nebenmensch) si trasforma ne! concetto del « prossimo » (Mit- 
mensch). E il vero dolore universale umano è per il Cohen il 
dolore sociale che nasce dalla povertà e dall’ ingiustizia (ib., 148 ss.). 
Questo è il solo dolore che deve occupare l’anima religiosa; il 
dolore cosmico, che riempie il dramma greco, appartiene al poli­
teismo. Anche i profeti ebrei pongono in seconda linea il pro­
blema dei mali che vengono all’uomo dalla morte etc. (che po­
tremmo dire i mali metafisici); per essi il vero male è il male che 
deriva dalle ineguaglianze sociali, l’oppressione, la povertà (ib., 
26-27 , 171 ss.). Il Cohen si preoccupa anche di mettere in evidenza 
le disposizioni che la legge ebraica ha introdotto ab antico per 
mitigare la povertà nel senso d’una giustizia sociale. Specialmente
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il Sabbato, «quintessenza della morale m onoteistica», giorno dj 
riposo per tutti i viventi (che nel cristianesimo è stato spogliato 
del suo significato etico-sociale), è una legge di fraternità sociale; 
in questo risiede la sua santità (ib., 180 ss.). Dall’aspetto del 
dolore umano nasce la pietà; che non è per il Cohen, come per 
Spinoza e Schopenhauer, un riflesso passionale, ma è un atto 
della pura volontà, una disposizione razionale, una « forza fonda- 
mentale del mondo m orale», che ci rivela il concetto dell’uomo 
come « prossimo
Una seconda radice della fraternità umana sta nella pietà 
verso l’uomo degli altri gruppi sociali, verso lo straniero (ib., 
133 ss.). Il Cohen segue questo passaggio nei documenti della 
legge ebraica. La primitiva antinomia dell’ebreo è dello straniero 
ha la sua prima conciliazione nel concetto dell’« ospite ». Un 
ulteriore passo è fatto nel riconoscimento come « prossimo » 
dello straniero che abita il suolo della Palestina quando, anche 
senza riconoscere il Dio ebraico, osservi i precetti morali fonda- 
mentali (tra cui quello del monoteismo, perchè il politeismo è 
per il Cohen anche deviazione della volontà, corruzione morale). 
Questo concetto coincide per il Talmud col concetto del « Noa- 
chide » : già nel patto, che stringe lahvé con Noè e la sua 
discendenza l’uomo è posto come fratello dell’uomo. Ma meglio 
ancora ciò avviene per mezzo del concetto biblico della creazione, 
secondo il quale l’uomo è creato simile a Dio. L’uomo non può 
più essere allora per me « l’altro», ma è l’uomo in universale 
come creatura di Dio, unita a me dalla comunione del culto del 
Dio unico. Il Cohen si sforza di mostrare come già l’antica 
legislazione ebraica relativa allo straniero si informi a questi 
principi di fraternità e di carità, che precorrono il « diritto di 
natura » ed annunziano la libertà di coscienza e la tolleranza 
religiosa.
*
* #
Così la pietà verso il povero e la carità verso lo straniero 
conducono l’uomo, come una specie di razionalità latente, insita 
nella religione, verso la fraternità universale. Ma la considerazione 
del dolore e del male non si arresta all’esterno; essa si volge 
anche all’uomo interiore e solleva il problema del peccato e
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della colpa. L’etica ha nel Cohen un carattere esteriore e giuridico; 
per essa l’individuo è solo il punto d’incrocio dei suoi problemi 
astratti ; essa non penetra l’intimo. Il concetto della colpa è 
quindi un concetto tutto religioso (Rei. d. V., 208-9). « Il trionfo 
della religione sta in questo che ad essa riesce di mettere in luce 
l’io razionale, mentre l’etica non riesce a generarlo che dal punto 
di vista della totalilà» (ib., 218). Che cosa è questa colpa? È ia  
colpa che nasce dalla cooperazione dell’individuo alle iniquità 
sociali, alla violenza, alla guerra, alla oppressione del povero. 
Non è una colpa originaria, perchè la natura dell’uomo, secondo 
il Cohen, è radicalmente buona e pecca solo per una specie di 
cecità, d’ignoranza. Quindi non basta la pietà, la carità sociale 
senza una rigenerazione interiore del proprio io, senza una 
trasformazione della volontà che recida nel cuore dell’uomo le 
radici di tutti i mali sociali. Questa è la creazione dell’io umano, 
della personalità morale, che religiosamente è concepita come 
una riconciliazione con Dio, ma che in fondo è riconciliazione 
con gli uomini e con se stesso. Una prima forma di riconciliazione 
è già il sacrificio; esso è già una specie di confessione rituale 
della colpa, nella quale la comunità per mezzo del sacerdote e 
degli istituti rituali funge da intermediaria fra l’uomo e Dio. Il 
Cohen tenta una deduzione ed una giustificazione estremamente 
artificiosa della necessità storica del culto sacrificiale; però anch’egli 
riconosce che il sacrificio, così come è stabilito nell’antica legge, 
era solo una forma tutta esteriore e mitologica di espiazione, 
che poteva benissimo andare congiunta con l’immoralità e l’in­
giustizia. Perciò venne combattuto dai profeti. La sola vera 
riconciliazione è il pentimento, la comunione, la creazione di un 
nuovo cuore. Il pentimento non solo apre lo spirito delì’uorno 
alla carità sociale, ma lo conduce anche a considerare con 
serenità i dolori della vita come strumento di conversione; così 
il dolore entra nell’economia teleologica (Rei. d. V. 265). Questa 
comunione non è naturalmente da intendersi come un atto unico, 
una crisi, ma come una via, un indirizzo che ha dinanzi a sè 
un compito infinito. L’uomo non percorrerà mai intieramente 
questa via e resterà sempre un peccatore; l’uomo, come sappiamo, 
può aspirare al ravvicinamento a Dio, non mai all’unione con 
Dio. Ma egli sa che in questa stessa opera infinita di autosanti­
ficazione si attua il processo della riconciliazione; Dio non è
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solo il Dio della giustizia so c ia le , ma anche il Dio del perdono 
Questa coscienza de! valore assoluto della conversione induce, 
nello spirito un senso di fiducia; fiducia che non è solo un 
riconoscimento del principio divino sul quale è fondata la nostra 
vita morale, ma anche un atto di amore, un senso di gratitudine 
e di abbandono; in questo consiste la preghiera. « La preghiera 
è amore » (ib., 435). Le domande che il fedele rivolge a Dio per 
ottenerne i beni materiali indispensabili e i beni spirituali sono 
interpretati dal Cohen come l’espressione d’un atto di incrollabile 
fiducia nella volontà provvidenziale di Dio. L’individuo che 
prega è l’individuo religioso, l’individuo come umanità; quindi 
la preghiera è eminentemente un atto collettivo. Sul valore della 
preghiera come linguaggio della comunità il Cohen ha delle 
pagine belle ed ispirate (ib., 446 ss.).
*
* *
Il pentimento, rigenerando l’uomo, crea in lui il vero io, la 
personalità nuova, senza di cui qualunque comunità morale resta 
sempre solo un’astrazione. L’io liberato dalla colpa è l’ io umano 
universale, l’ io storico (Rei. d. V., 391), dal quale ha origine 
l’umanità messianica. Con questo nome biblico il Cohen intende 
l’umanità in quello stato di unità spirituale che è il termine 
ideale del suo cammino e che è stato annunziato dai profeti 
ebrei nelle loro predizioni messianiche. Il messianismo, creazione 
unica nel mondo (dice il Cohen), è il frutto più puro del mono­
teismo. Esso annunzia che Dio è il Dio del perdono e dell’amore 
per tutti gli uomini; colui che cancella tutte le colpe e sanerà tutte 
le ingiustizie. Da questo concetto il Cohen elimina naturalmente 
come mitici tutti gli elementi apocalittici che caratterizzano il 
tardo messianismo dell’età evangelica; come quello dei profeti, il 
suo messianismo è un messianismo tutto terreno. « 11 messianismo 
resta nell’ambiente dell’esistenza umana. E quando esso fa proprio 
il problema dell’ avvenire del genere umano, questo è l’avvenire 
storico, l’avvenire nella storia infinita dell’umanità » (ib., 357). Il 
Messia non è nè un Dio, nè un essere divino, ma semplicemente 
il simbolo del culmine ideale dell’umanità. Storicamente esso è 
rappresentato, secondo il Cohen, dallo stesso popolo ebraico, che
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non ebbe nè scienza, nè arte, nè filosofia, che sacrificò ogni altro 
interesse all’interesse religioso, che incarnò in sè l’ideale del 
monoteismo, che non riuscì a costituire stabilmente uno stato e 
tuttavia persistette nella storia come simbolo e preparazione del 
concetto dell’unità messianica. Questa missione ne determinò il 
tragico destino; esso fu veramente il « servo di Dio » del Deutero- 
isaia, fu il mediatore che assunse sopra di sè il dolore degli uomini 
in quanto soffrì per conservare e partecipare ad essi la verità 
salutare del monoteismo, che è « la consolazione della storia ». 
«Israele è il popolo sacerdotale del monoteismo» (ib. 173, 298 
ss., 502-3). In questo consiste propriamente ¡a sua «elezione». 
Dio predilesse Israele nel senso in cui Dio predilige il misero 
che soffre per la verità; predilezione di Dio vuol dire vicinanza 
a Dio (ib., 172-3).
Nell’ideale dell’umanità messianica confluiscono la religione 
e la morale. Esso ci mette dinanzi, come abbiamo veduto, ad un 
compito senza fine, che si svolge qui sulla terra e qui realizza 
per. un’approssimazione infinita l’ideale; non ci rinvia a nessun 
al di là, a nessuna realtà superiore trascendente. Quest’eternità 
della vita morale è invece miticamente rappresentata dalla religione 
nella forma dell’ immortalità personale, che il Cohen respinge 
decisamente. Altro è l’io isolato, individuale, altro è la personalità 
morale. Il primo è destinato a sparire: «tutto ciò che è perituro, 
che è personale, scompare nell’autocoscienza dell’eternità». La 
personalità morale non ha bisogno di questa immortalità: essa 
ha per sè l’eternità, che è eternità non della coscienza singola, 
ma del volere puro (Eth. d. r. W., 415 ss.). Una delle incongruenze 
implicite nel concetto dell’immortalità è la sua connessione con 
il concetto della retribuzione oltre la tomba e del merito individuale. 
Il concetto di merito risulta dalla chiusura d’un conto; ora il 
conto non è mai chiuso. Di più il merito o demerito implica il 
premio o la pena; ed anche questi sono concetti contrari alla 
purezza della morale. Morale è la pena solo quando il punito se 
l’attribuisce da sè; il premio non lo è mai, perchè il bene che 
fa l’individuo non è mai un plus; è sempre anzi ancora, confrontato 
con l’infinità del compito, uno stato di colpa. La sola reale 
retribuzione è quella che si attua nella storia; nella gratitudine 
che gli uomini nutrono per i loro antecessori che hanno lottato 
per la causa del bene. « Solo la gratitudine e l’umiltà dei posteri
attribuisce un merito ad uomini, la cui coscienza personale non 
è più vivente, ma è trapassata nell’evoluzione storica a cui essi 
hanno cooperato » (Rei. d. V. 370). Questo è il concetto biblico 
del «merito dei padri» (ih., 374 ss.); che però sono soltanto un 
simbolo della vocazione morale di tutto un popolo (ib., 379).
Anche il concetto della risurrezione messianica, che troviamo 
nei profeti ebrei, è ancora un mito. La religione profetica pone 
la realizzazione della moralità in un punto futuro della storia, 
nel giorno del Messia; ciò, dice il Cohen, è bello esteticamente, 
ma è moralmente inaccettabile. Anche la risurrezione è solo una 
preformazione del concetto dell’eternità per mezzo della vita nel 
proprio popolo. Essa rende intuitivo il concetto della costante 
migrazione (Seelenwanderung) o meglio persistenza degli indi­
vidui nell’unità storica del popolo (ib., 351).
Quest’espressione mette in chiaro che cosa sia precisamente 
per il Cohen l’eternità della vita morale; è la successione .senza 
fine degli individui fisici unita con la coscienza del compito 
ideale in cui la loro vita si inserisce. La partecipazione alla vita 
morale crea nell’individuo una specie di coscienza superindividuale, 
per cui egli è qualche cosa di più che un semplice anello nella 
catena della vita. « Non è la catena che rende vivo l’individuo, 
ma anzi il contrario » (ib., 352). Per questa partecipazione aila 
sfera morale della vita l’uomo identifica se stesso con il compito 
morale dell’ umanità e partecipa così alla .sua perennità. Ma 
indipendentemente da questa partecipazione ideale noi abbiamo 
soltanto una successione indefinita di individui fisici, la cui 
costituzione è regolata dalle esigenze dello svolgimento spirituale 
— esigenze che biologicamente si traducono nelle leggi del­
l’eredità (ib., 357). 11 Dio messianico garantisce la continuazione 
indefinita delle condizioni naturali per lo svolgimento dell’umanità, 
cioè della volontà morale sociale; gli individui singoli partecipano 
di questa perennità in quanto hanno una vita morale e si confon­
dono nella volontà collettiva, ma in sè periscono e si succedono 
come strumenti d’una vita che li trascende e si perpetua veramente 
solo nella vita della società.
Se noi ora ci chiediamo quali sono per il nostro spirito i 
risultati di questa visione delle cose, anche il Cohen finisce per 
rinviarci, poiché il presente è senza dubbio poco soddisfacente, 
alle più ottimistiche speranze dell’avvenire. 11 problema del male
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non deve arrestarci; è inutile che noi indaghiamo teoreticamente 
la causa de! male e del peccato (ciò che del resto, dato il carattere 
fenomenico della conoscenza causale, non avrebbe senso); il 
nostro compito è di cercare praticamente il mezzo di guarirlo. Il 
Cohen tende visibilmente a diminuire, più che gli sia possibile, 
l’importanza de! male. La volontà cattiva (da cui nascono il male 
e la colpa) è in fondo solo errore (Rei. d. V. 232-3, 392); la 
volontà originaria dell’uomo è debole, ma è pura, predestinata 
al bene, è volontà di santità (ib., 212-3 , 379 ss.). Se vi sono 
anche delle colpe che non sono soltanto errore e che Dio punisce, 
non perdona, è una questione che praticamente non ci interessa, 
che non esiste per noi (ib., 365). Anche il dolore esiste per 
rendere possibili la pietà e la moralità (ib., 19). In fondo possiamo 
dire: una vera potenza del male non esiste (Eth. d. r. W., 452). 
Vi è un progresso continuo verso la perfezione, un’affermazione, 
un’elevazione costante dell’esistenza umana. « 11 messianismo 
significa in fondo il regno del bene sulla terra... La moralità 
sarà fondata tra gli uomini. Contro questa fede non vale nessun 
scetticismo, nessun pessimismo, nessuna mistica, nessuna meta­
fisica, nessuna esperienza, nessuna pratica degli uomini, nessuna 
tragicità, nessuna ironia; la distinzione fra ideale e realtà non 
deve venir relegata nel regno delle ombre per ricevere ivi una 
specie di eternità; è il Messia che deve annullare questa distin­
zione. La virtù umana dovrà percorrere sempre ancora nuove 
vie terribilmente erte; ma sarà certo raggiunto un ¡¡velilo della 
moralità che ne assicurerà il progresso » (Rei. d V., 24-25). 
La colpa sparirà dal mondo umano: «la forza del pentimento 
cancella ogni peccato umano ». Anche Caino sarà perdonato. 
In una leggenda biblica egli non dispera del perdono e grida a 
D io : «C om e? Tu puoi portare il cielo e la terra e non puoi 
portare il mio peccato?» (ib., 373). E col peccato sparirà il 
dolore: «Iddio cancellerà le lacrime da ogni viso umano».
*
Una critica radicale di questa concezione religiosa impliche­
rebbe anche un esame dei suoi fondamenti gnoseologici; il che 
esce dai confini di questa trattazione. Le modificazioni che il 
Cohen ha portato al punto di vista kantiano non sono soltanto
correzioni accessorie; esse implicano una rivoluzione- completa 
nel punto fondamentale. Certamente anche Kant pensa che la 
nostra immagine de! mondo è determinata, nella costituzione 
sua, dalle forme del nostro spirito; ma, comunque si voglia 
intendere la « cosa in sè », egli conviene che la realtà da noi 
conosciuta ha, indipendentemente dalle forme sotto cui la cono­
sciamo, una realtà sua propria. La natura è una realtà vivente ed 
operante secondo fini; la rappresentazione che ce ne formiamo 
da questo punto di vista è soltanto una specie di immaginazione 
poetica, ma è, pur come tale, più profondamente vera che la 
rappresentazione meccanica data dalla scienza. 11 Cohen invece 
torce l’idealismo kantiano in senso rigidamente fenomenistico ; 
il mondo è una creazione logica delio spirito umano e non è in 
se stesso niente più di questa creazione, li vero suo aspetto ci è 
dato non nell’esperienza comune (questa è la « natura popolare »), 
ma nella costruzione fisico-matematica della scienza. Ora è certo 
in primo luogo che la natura non è riducibile, senza residuo, ad 
un meccanismo fisico-m atem atico; Kant ha veduto molto bene 
che la sua immensità tumultuosa ed inesauribile trascende da 
ogni parte le nostre forme e ci rinvia a ben altro che ad un 
meccanismo! Che poi la natura nella sua vita profonda e misteriosa, 
da cui risplende qualche cosa di divino, non abbia un’interiorità 
sua propria e sia soltanto una creazione dei fisici e dei matematici, 
credat judaeus A pella; un’ affermazione di questo genere rivela 
soltanto una cecità incurabile.
Anche la costruzione della vita morale si risente dell’angustia, 
in cui il razionalismo immanente dell’autore la rinserra, il Cohen 
parte, come Kant, dal concetto ideale d’un volere puro, a priori: 
ma poi, mentre il carattere ed il valore della legge morale 
aprono a Kant il presentimento d’una realtà superiore e divina, 
per il Cohen questa legge è qualche cosa di puramente terreno, 
ha l’apice suo nell’evoluzione morale dell’umanità. Questo ci fa 
comprendere perchè l’etica del Cohen ami seguire la vita morale 
nel suo processo esteriore, giuridico, e non abbia che un senso 
molto limitato per la profondità della vita morale interiore, nella 
quale pure risiede ciò che la morale ha di veramente significativo 
ed essenziale. Questo aspetto interiore delia moralità, che il 
Cohen riassume nella carità e nel senso della colpa, è da lui 
immedesimato con la religione; anch’esso poi è indirizzato al
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fine esteriore della morale, all’ ideale sociale del regno messianico 
sulla terra. Ma questo ideale messianico, destinato a realizzarsi 
solo per un processo infinito — cioè a non realizzarsi mai — 
non fa che rimetterci dinanzi l’inaccettabile prospettiva d’una 
felicità che si attua a gradi per mezzo del progresso sociale. Ora 
a ben altro aspira il cuore umano! Ed in ogni caso noi bene 
sappiamo che questa prospettiva è un’illusione. La fede del 
Cohen nel progresso è commovente; ma nessuna fede vale 
contro la realtà. Quello che sarà è quello che è sempre stato; 
se un risultato soddisfacente qualsiasi potesse essere raggiunto 
sulla terra, esso sarebbe già stato raggiunto. Nel vago ideale 
d’una perfezione avvenire vengono insieme associate la continua­
zione della vita dell’uomo nelle condizioni dello spazio e del 
tempo e la coscienza che per essa si realizza qualche cosa che 
vale la pena dei nostri sforzi e dei nostri dolori; il miraggio 
d’una felicità avvenire — che non avrà mai luogo — è solo 
l’ inconscia rappresentazione simbolica di questo valore. Ora 
questi due elementi sono quelli che compongono già qui il 
nostro presente; nel quale sopportiamo le fatiche d’una vita, che 
è inevitabilmente per tutti miserabile, soltanto perchè essa ci 
rinvia al di là, verso un ideale, che, se fosse soltanto la chimerica 
speranza d’un avvenire irrealizzabile e non fosse fondato su 
qualche cosa che trascende la vita, non sarebbe che una inespli­
cabile e dolorosa follia.
È perfettamente logico che una concezione di questa natura 
non abbia posto per la religione. La concezione che fa della 
morale la preparazione ad una realtà trascendente è per il Cohen 
il più grave degli errori; ora il primo articolo d’una fede religiosa 
qualsiasi è la fede in una realtà trascendente: « Io credo in una 
m etafisica». Infatti la religione è risolta dal Cohen completamente 
in una forma dell’attività morale, in un’attività spirituale affine 
alla poesia, che riveste di forme mitiche i motivi etici fondamentali 
(Eth. d. r. W., 405). L’appassionato interesse che il Cohen, come 
un profeta antico, rivolge ai problemi della giustizia sociale, 
all’elevazione degli umili ed al regno della pace fra gli uomini, 
lo zelo reverente con cui interpreta e giustifica le tradizioni 
religiose del suo popolo, la sua ostilità contro la filosofia natu­
ralistica, che, dissolvendo i valori ideali in formazioni naturali, 
riesce in fondo alla negazione del valore, danno al suo istorismo
fetico un carattere elevato, quasi mistico, ma non tolgono che 
esso sia la negazione recisa di quell’idealismo religioso che egli, 
non senza un lieve disdegno, qualifica come «m itologia». Nella 
filosofia del Cohen la religione è assente ; la sua mentalità tra­
disce, più che un’incomprensione, una specie di avversione per la 
spiritualità religiosa. Basti rilevare qui due segni ben caratteristici. 
Il primo è l’assenza completa di ogni interesse per la vita religiosa 
dell’umanità — eccezione fatta della tradizione ebraica. — L’autore 
giustifica anche la circoncisione (Rei. d. V-, 428) e dedica un 
capitolo alla festa ebraica della riconciliazione (ib. 252 ss.), ma 
non menziona nemmeno il buddismo; le altre religioni, cristia­
nesimo compreso, sono soltanto « mitologie ». Il secondo è 
l’ostilità contro il panteismo che il Cohen ripudia non tanto 
perchè degenera facilmente nel naturalismo, quanto piuttosto per 
le sue affinità con l’idealismo trascendente e la religiosità mistica. 
Caratteristica è sotto questo riguardo l’avversione che il Cohen 
nutre per Spinoza. « L’uomo non deve creare la sua pace nell’unità 
col tutto; ma solo in quella limitata parte della natura e della 
storia che gli è stata assegnata» (Eth. d. r. W., 461).
Che ne è allora del « rigido monoteismo » che il Cohen 
celebra così spesso come il più alto merito dell’ebraismo? In 
realtà lo zelo monoteistico del Cohen è la preoccupazione di 
tenere Dio tanto lontano dall’uomo che esso finisce per ridursi 
ad essere il punto astratto di coincidenza delle attività razionali 
umane; niente rassomiglia tanto al perfetto ateismo quanto il 
rigido monoteismo del Cohen. Il contenuto e il fine della religione 
è dato esclusivamente dalla morale, cioè dall’uomo; il nome di 
Dio non significa altro che la garanzia per la possibilità di 
un’umanità raccolta in un solo spirito. « Il suo concetto e la sua 
esistenza non significano altro se non questo: che non è un’il­
lusione credere, pensare, riconoscere l’unità degli uomini. Dio lo 
garantisce; del resto egli non dice nulla, non significa nulla. Le 
sue proprietà, in cui si svolge la sua essenza, non sono tanto le 
proprietà della sua natura quanto gli indirizzi in cui si irradia il 
suo rapporto con gli uomini e tra gli uomini » (ib., 56).
Se un contenuto concreto ha il monoteismo del Cohen, 
questo è dato piuttosto dall’attaccamento etnico alla tradizione 
religiosa del suo popolo; qui tocchiamo ad uno dei lati meno 
simpatici del suo pensiero. Che tutto il libro tradisca uno zelo
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ardente per l’ebraismo è cosa umanamente comprensibile; ma 
questo zelo trascende spesso in una prevenzione eccessiva che 
non testimonia in favore della sua imparzialità filosofica. II 
monoteismo del popolo ebraico è per l’autore qualche cosa di 
unico, un miracolo della storia. Nessun popolo e nessuno spirito 
della terra, salvo l’ebraico, è arrivato al concetto del Dio unico 
(Rei. d. V., 284). L’ignoranza in cui si trova il profetismo antico, 
Ezechiele compreso, rispetto al concetto dell’immortalità diventa 
per il Cohen « la discrezione della dogmatica ebraica circa 
l’immortalità ». Il messianismo dei profeti rappresenta un idealismo 
superiore anche all’ idealismo platonico. 11 Cohen giustifica anche 
l’intolleranza fanatica del monoteismo ebraico, approva la perse­
cuzione dei popoli idolatri (idolatri sono per il Cohen tutti quelli 
che non condividono il monoteismo ebraico): il principio di 
tolleranza non vale per il monoteismo (ib., 60-61, 271-2). Del 
resto egli approva anche le disposizioni della legge ebraica 
relative alla repressione sanguinosa della magia e della stregoneria 
(Es., XXII, 17). Il popolo ebraico è sempre ancora per lui il po­
polo eletto [Rei. d. V., 172 ss.), che ha la provvidenziale missione 
di guidare l’umanità verso il regno messianico. La storia del 
popolo messianico è eterna come è eterno il mondo (ib., 351). 
Quindi la sola legge dell’umanità, se vuole essere monoteistica, 
è la legge ebraica. « 11 Dio unico dà precetti che debbono 
valere come leggi per tutti gli uomini: prima per il popolo 
eletto, poi, attraverso ad esso, per l’umanità messianica » (ib., 393). 
Si capisce quindi che il Cohen rivendichi al popolo ebraico una 
posizione privilegiata nell’umanità: esso ha diritto ali’isolamento. 
« La legge deve valere a noi come mezzo di isolamento del­
l’ebraism o». Nel riformismo ebraico del secolo XVIII0 non si 
riteneva più possibile altro che un isolamento religioso; perciò 
la legge, che indubbiamente mira ad un isolamento etnico, venne 
allora decadendo. Il Cohen invece insiste sulla necessità di con­
servare nella legge anche gli elementi che isolano il popolo ebraico 
come nazionalità (ib., 418 ss.); uno di questi mezzi di isolamento 
è l’uso della lingua ebraica come lingua liturgica (ih., 451 ss.). 
Questo isolamento implica anche una solidarietà stretta di tutti 
gli ebrei: «tutti gli ebrei sono concittadini fra di loro ». L’israelita 
deve estendere la sua preghiera a tutti gli uomini; ma tenere
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ben ferma la concentrazione sulla sua comunità, che è il centro 
di gravità della religione (ib., 451).
A parte ogni considerazione filosofica, che è qui superflua, 
io credo che pagine come queste rappresentino uno dei peggiori 
servizi che si possano rendere alla causa ebraica e in genere 
alla causa della tolleranza e della fraternità umana. Ogni nazio­
nalismo è supremamente stolido e odioso: anche l’ebraico. Il 
popolo ebraico ha dato aU’umanità Gesù ed i profeti; ma la 
pretesa di essere, per questo, in perpetuo il popolo sacro e 
l’educatore religioso dell’umanità è così ridicola come sarebbe 
la pretesa dei greci moderni di avere il monopolio dell’arte e 
della filosofia perchè un tempo hanno dato all’umanità Omero e 
Platone. Io lascio a qualunque spirito imparziale di decidere se 
l’ebraismo moderno presenti tali caratteri di superiorità religiosa 
da poter pretendere alla direzione religiosa dell’umanità e ad una 
specie di isolamento fra i popoli civili. Questo isolamento, che 
aveva un tempo ragioni religiose, non è più oggi che un isolamento 
etnico, antisociale. Il Cohen stesso riconosce che la nazionalità 
può essere oggi soltanto qualche cosa di spirituale e di connesso 
con la religione (Rei. d. V., 421-2); e che «fuori di ciò degenera 
nel veleno del nazionalismo e dell’odio di razza » (Eth. d. r. 
W., 255). In questo senso l’ebraismo ha segnata chiaramente la 
sua via. O esso si orienterà sempre più nel senso d’una comunità 
spirituale, d’ una chiesa, e dovrà in tal caso rinunziare alle 
sopravvivenze barbariche che lo isolano socialmente. In tal senso 
si sono pronunziati, nel seno stesso dell’ebraismo, gli spiriti più 
illuminati (!). O si ostinerà a mantenere i principi antisociali di 
esclusività e di solidarietà etnica, ed allora dovrà rassegnarsi ad 
essere, col tempo, espulso da tutti i popoli civili.
La « Religione della ragione » interesserà sempre vivamente 
come testimonianza della pietà d’un filosofo verso la tradizione e 
come documento del modernismo ebraico: ma il suo valore filoso­
fico e religioso è molto limitato. È giustizia riconoscere la sua genia­
lità, la ricchezza dei suoi particolari, la potenza suggestiva del con­
tenuto; ma la penetrazione imparziale e profonda del fatto reli­
gioso, la visione unitaria del filosofo è completamente mancata.
(1) M. F r i e d l Än d e r , Synagoge und Kirche, 1908; C. S e l i g m a n n , Ge­
schichte der jüdischen Reformbewegung, 1922, p. 105-106.
